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EKEN
– En novell

Görel Råsmark

Jag har talat med en ek. 
Jag satte ryggen mot den skrovliga stammen och sträckte ut benen i fjolårsgrä-

set. Kraftiga gröna strån hade skjutit upp ur allt det gulbruna, letat efter solljus 
och smekte mig försiktigt. Gräs är aldrig påfluget. 

En sädesärla vippade förbi. En humlas dova motor rörde sig ovanför huvudet 
och fick mig att rikta blicken uppåt. Det var då som ekens krona famnade mig. 
Långa knotiga grenar med knappt utslagna löv böjde sig ner, så nära att jag kunde 
röra vid den grånade ytan. 

– Hur gammal är du? viskade jag. 
En vind for genom grenverket och lämnade några toner efter sig. Tillräckligt 

för att jag skulle uppfatta svaret. Femhundra år. Det är en mycket lång tid. Och 
på samma plats! Ur ett enda litet ekollon och nu: denna mäktiga grova stam och 
detta vittförgrenade nät av grenar. Jag tänkte att en ek växer i 300 år, lever i 300 
och dör under ytterligare 300 år, men höll det för mig själv.

– Då har du alltså undkommit att bli till tiljor i de stora regalskeppen, sade jag 
och såg de stora kronoekarna framför mig. De som växte raka och granna och 
som slutade sina dagar ute på haven. Om de ens kom så långt. 

– Vad skulle de stora skeppsbyggarna gjort utan den småländska skogen, sade 
jag. Det slog mig att mina förfäder kan ha tillhört dem som drog upp alla späda 
ekplantor för att slippa vårda dem för kronans räkning. Vem vill ha stora ekar i 
sina kornåkrar? Åkrarna gav för lite skörd redan utan ekar. 

– Mår du bra? sade jag och kisade mot solljuset mellan grenarna. 
Inget svar. Någonstans utanför hagen sjöng en bofink, glatt och otvunget. Det 

gjorde mig glad. Lätt till sinnes, lite lättjefull. Jag vred på mig, klappade stam-
men och sade att du är bra gammal du och, tänk vad du har varit med om. Hur 
många kan ha suttit här och vilat? Eller funderat, fattat viktiga beslut, hållit någon 
i handen. Jag tänkte att livet är bra kort jämfört med ekens och ändå, det är nog 
en välsignelse att människolivet är kort och inte nära nog tusenårigt, som ekens. 

– Om du så bara tagit till dig en bråkdel av allt som sagts här vid din stam så 
måtte du vara mycket erfaren, sade jag till eken. 

Då drog en vindil genom de nedersta grenarna och jag hörde ett stilla hum-
mande.

– Jag trodde väl det, sade jag. Och jag skulle önska att du kunde berätta. Jag 
skulle vilja veta hur det var att vara en smärt och ungdomlig ek och hur det kän-
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des att skjuta i höjden. Hur det var när de första ekollonen växte och mognade. 
När ekorrarna kom och ryckte lite lätt i dina fästen. Tyckte du om att dela med 
dig?

Jag tystnade. 
Den som ständigt talar kommer aldrig att uppfatta de svaga tilltalen. Inte heller 

trädens viskningar, inte det svaga suset i vassen eller trägnagarnas tickande. Jag 
lutade huvudet mot stammen, blundade, andades sakta. Då kom doften av gräs 
och mylla, av allt liv nere i marken, under mig. 

– Ek, sade jag. Du bor i ett kosmos av små varelser som bereder den jord som 
föder dig. Du hör samman med alla dessa men jag har ingen aning om hur många 
varelser som lever i dig. Insekter, svampar och lavar. Fåglar, ekorrar och ekol-
lonjagare. Kanske har du redan börjat bli ihålig. 

Jag kände hur eken svajade lätt, eller var det jag, som började röra mig runt 
min egen axel. Jag reste mig. Famnade den breda grå stammen och böjde fing-
rarna runt skorpbarken. Molnen svävade ovanför, tunnades ut, löstes upp. Överst 
i kronan vajade grenarna svagt, vinkade till mig. Jag lät händerna falla och såg 
ner mot marken. Böjde mig, plockade upp ett ekollon och lät det rulla ner i hand-
flatan. Lät en fingerblomma löpa längs den släta rundade ytan. Mina fingrar min-
des ännu barkens skrovlighet. Sådan är du ek, tänkte jag. Både skrovlig och slät. 
Tålig i storm men känslig för de allra minsta, de som äter dig inifrån. 

– Du har ännu ett långt liv framför dig, sade jag och såg upp mot kronan. Sol-
ljuset flödade mot mig. Allt löstes upp. De väldiga grenarna knäppte och knakade 
medan hundraåriga minnen gjorde sig lösa och svävade runt mig, Jag lutade mig 
mot stammen, försökte komma till sans. 

– Tag det lugnt ek, sade jag. Jag lovar, en dag ska jag berätta din historia.
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